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« Territoire Hopi. Julien Discrit »
Galerie YGREC de l’ENSAPC, Paris
4 décembre 2015 – 23 janvier 2016
Si le titre de l’exposition est un leurre, il nous 
donne pourtant toutes les clés de compréhen-
sion de celle-ci : « Territoire Hopi ». L’artiste 
Julien Discrit n’y est jamais allé et il n’en est 
finalement jamais question. Ce qui est en jeu 
dans cette nomination d’une terre indienne 
est la formelle interdiction depuis le début du 
20e siècle diffère toute image directe – pho-
to, vidéo, croquis. Comment dès lors rendre 
compte d’un lieu, d’un espace, de ses habi-
tants et comment eux-mêmes pensent-ils leur 
propre représentation ? Il ne s’agit pas pour 
autant d’une société iconoclaste, mais pour 
les Hopis, « la forme fait partie de l’essence » 
(Patrick Perez) ; la figuration produite par une 
photographie équivaut à prélever une partie 
de l’être et, en la diffusant, à en permettre 
la présence, « ni[ant] fondamentalement la 
spécificité du temps rituel, en particulier 
l’efficace du “bon moment” au fondement 
de la force du rite » (Perez). En effet, les cé-
rémonies ont lieu à des moments précis du 
calendrier qui leur permettent une certaine 
efficience ; les reproduire et les présenter 
à d’autres moments va à l’encontre de leur 
philosophie. C’est pourquoi le peintre hopi 
construit ses images de mémoire ; il les crée 
mais ne les capture pas. « No picture ! no pic-
ture ! », le titre de l’article de l’anthropologue 
Patrick Perez qui traite de cette question, 
pourrait bien être celui de cette exposition 
qui se présente comme une déclinaison des 
enjeux de la photographie sans jamais en 
présenter aucune. Discrit préfère engager 
l’inversion, la mémoire, le retard et l’évoca-
tion comme outils de représentation.
Décalques/Ciel voilé et soleil couchant d’un 
après-midi d’été, sur les bords du fleuve 
Saint-Laurent, près d’une pile du pont Jacques 
Cartier, le 27 juillet 2015 à 19 h 58 (2015) est 
le titre d’une installation formée par deux 
grands filtres accolés, suspendus au milieu de 
l’espace du rez-de-chaussée comme un seul 
écran, éclairés par un projecteur qui apparaît 
depuis une découpe du mur. Discrit s’empare 
des moyens technologiques en vue de saisir la 
fugacité de la lumière. Il en a mesuré la colo-
rimétrie et l’a reproduite à l’identique dans 
la galerie à l’aide des calques colorés utili-
sés dans le cinéma. Le faisceau qui traverse 
l’écran est ainsi transformé en lueur d’une 
fin d’après-midi estivale. Durant quelques 
minutes, rythmant ainsi la visite, les néons de 
la galerie s’éteignent et la lumière canadienne 
investit l’intégralité de l’espace. Or celle-ci 
est plus directement dirigée vers une image 
au mur qui se devine à peine, Impressions 
« Justin » (2015). Cette pièce est une référence 
directe au processus photographique ana-
logique ; l’image a été réalisée en posant un 
calque sur du papier journal, solarisé depuis la 
fenêtre de l’atelier montréalais de l’artiste. Ici 
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le calque a été ôté mais la feuille est toujours 
exposée à la lumière canadienne – le portrait 
est voué à disparaître. C’est une autre vision 
du temps que l’on devine ; ni figé ni cyclique, 
il accomplit son lent processus de destruction. 
Ce jeu dialogique entre apparition et dispari-
tion est à l’œuvre également dans Terrae Inco-
gnitae/Arounani, Haute-Mana, Inini (2014), 
trois cartes IGN de régions de la Guyane fran-
çaise dont les zones blanches ont été décou-
pées par l’artiste. Ces erreurs, qui cachent le 
territoire censé être représenté, sont en fait 
les nuages présents lors des prises de vue 
aériennes… La tentative d’appréhender l’éten-
due d’une contrée grâce à sa représentation 
paraît bien vaine, ainsi que le rappelle États 
Inversés (2015). Cette série d’ouvrages se 
destine à reproduire en intégralité l’ensemble 
du territoire américain, en vue d’élévation. 
Mais Discrit en a inversé la lumière, c’est-à-
dire que l’estompage de la carte, qui s’effec-
tue normalement selon un éclairage venant 
du Nord-ouest, a été modifié en son contraire 
– un soleil du Sud-est. Ainsi se crée une inver-
sion dans la lecture ; voyez-vous une dépres-
sion ou un relief ? Une même image peut-elle 
changer d’aspect et rester inchangée à la 
fois ? Précisément, Ce qui nous regarde (2015) 
semble tenter de répondre à la question, sous 
forme d’une nouvelle interrogation. Un bloc 
de plexiglas transparent est posé sur un socle 
assez bas. Or, selon l’angle adopté, surgit sur 
la tranche supérieure du bloc la photogra-
phie des yeux d’une statue antique, dont les 
globes oculaires lisses rappellent ceux d’un 
aveugle. Cette illusion d’optique s’adresse à 
notre propre perception ; regardons-nous seu-
lement ce qui nous regarde ?
En contrebas, dans la seconde salle, ce qui s’ap-
parente à un plan relief rouge comme la terre 
d’Arizona est posé sur une table. Cette œuvre 
qui donne son nom à l’exposition est un mou-
lage en silicone d’une pierre architecturale 
d’un bâtiment du vieux Montréal, violemment 
érodée par les intempéries. Empreinte du 
temps qui passe, elle le fige dans un impos-
sible présent, tout comme tente de le faire 
l’œuvre Quoiqu’il survienne demain, ça s’est 
produit hier (2015). Le sol de la galerie a été 
doublé d’une couche de béton en vue d’y 
marquer, comme sur les trottoirs de la capi-
tale, une date : 27/11/2015. Il s’agit de celle 
de l’ouverture prévue de l’exposition. Mal-
heureusement les attentats du 13 novembre 
ont bouleversé le calendrier et l’œuvre s’est 
trouvée obsolète avant même d’avoir été per-
çue, comme en écho à son titre nietzschéen. 
Une tige en laiton fichée dans le mur à la 
façon d’un gnomon de cadran solaire pointe 
quant à elle son ombre sur un mot qui paraît 
avoir perdu toute signification : « now » (Pré-
sence, 2014).
Le plaisir d’une monographie est de pouvoir 
saisir les enjeux soulevés par l’ensemble 
de l’œuvre, de reconnaître les échos d’une 
pièce dans la suivante et de cheminer ainsi 
dans l’étendue formée par l’artiste. Or c’est 
exactement ce qui se produit dans « Terri-
toire Hopi ». Si la facture des œuvres et les 
enjeux soulevés peuvent paraître classiques, 
c’est finalement pour mieux servir l’élégance 
de la proposition. Les œuvres s’offrent dans 
une économie formelle qui tend vers une jus-
tesse minimale. Se dessine ainsi un paysage 
évanescent où le processus analogique est 
partout implicite ; Discrit raconte même, sur 
une page de carnet, avoir rêvé qu’il filmait le 
monde avec un calque (Diagramme n°070412-
080412). Le récit est à peine lisible, gaufré 
dans le papier à l’aide d’une machine à écrire 
sans ruban encreur. Peu bavardes, presque 
silencieuses, les œuvres n’en sont pas moins 
polysémiques ; il revient au spectateur d’en 
faire résonner la puissance onirique.
Sophie Lapalu
